Hace unos días el gobierno estatal volvió a presentar cifras de seguridad.
Y mientras veía la noticia pensé algo muy simple: las cifras son necesarias, pero no suficientes. 😶
No habló de estadísticas ni de estrategias; habló del coraje, la impotencia y el miedo que se siente cuando alguien entra al espacio que construiste con años de trabajo.
Y ahí fue cuando me cayó el veinte.
Una mamá no evalúa la seguridad por una diapositiva. 📊
La evalúa cuando su hija regresa a casa de noche.
Un comerciante no la mide por un boletín; 📰
la mide cuando puede cerrar su local sin miedo 👍🏻
Un emprendedor no piensa en porcentajes; piensa en si mañana tendrá que volver a invertir para recuperar lo perdido. 😞
Ese es el verdadero termómetro de la seguridad.
Y ojo, también hay que decir lo que el gobierno informó.
En su reporte reciente aseguró que Tlaxcala mantiene una de las menores incidencias delictivas del país y destacó la coordinación entre autoridades federales, estatales y municipales 👮♀️📊.
Hasta ahí, suena bien.
Pero aquí viene lo incómodo 🤷♀️.
Mientras se presentaban esos resultados, los medios siguen reportando operativos y detenciones vinculadas al crimen organizado en Tlaxcala.
Hace apenas unos días se informó la captura de un presunto líder de una célula criminal con operaciones en varios estados del centro del país, y semanas antes se difundió un decomiso millonario de droga en un operativo federal realizado en la entidad.
🔗 https://vanguardia.com.mx/noticias/mexico/detienen-en-tlaxcala-a-david-daniel-n-lider-de-celula-criminal-dedicada-a-la-distribucion-de-droga-robo-secuestro-y-trafico-de-armas-NM22599631
🔗 https://www.jornada.com.mx/noticia/2026/06/22/sociedad/incautan-una-tonelada-de-cocaina-y-armas-durante-cateo-a-casa-en-tlaxcala
Y como si eso no fuera suficiente, esta semana comenzó a circular una nota a nivel nacional y que tomó el portal GenteTLX sobre una supuesta investigación de autoridades estadounidenses contra la gobernadora Lorena Cuéllar.
El propio Gobierno de Tlaxcala respondió públicamente que NO tiene información oficial NI notificación alguna sobre una investigación de la DEA y calificó la versión como no confirmada.
👉 Nota de GenteTLX:
https://gentetlx.com.mx/2026/08/06/medio-nacional-devela-que-lorena-cuellar-seria-investigada-por-el-gobierno-de-eu/
👉 Respuesta del Gobierno:
https://labestiapolitica.com.mx/?p=81375
Entonces, más allá de si esa versión termina siendo cierta o falsa, hay una pregunta que sí es real: ¿por qué una parte de la ciudadanía está dispuesta a creerla? 🤔
Ahí está el problema de fondo.
Cuando sentimos seguridad, los rumores se caen solos.
Cuando sentimos miedo, cualquier versión prende como cerillo. 🔥
Platicando con comerciantes, emprendedor@s y/o empresari@s de Tlaxcala, casi todos repiten el mismo ritual: cámaras, candados, cortinas reforzadas, grupos de WhatsApp, vecinos vigilando y llamadas de
«¿ya llegaste, todo bien ?”. 👀
Eso no es tranquilidad; eso es supervivencia cotidiana. ☝🏻
En Tlaxcala hemos normalizado demasiadas cosas 😶.
Normalizamos escuchar
“le robaron su negocio”.
Normalizamos compartir videos de cámaras.
Normalizamos preguntar “¿ya pusiste alarma?” en vez de preguntar “¿ya detuvieron a los responsables?”.
Y eso debería preocuparnos más que cualquier conferencia.
Es la historia de cientos de personas que sostenemos la economía local desde una tienda, una estética, una papelería, un taller o un pequeño local. Detrás de cada robo hay horas de trabajo, deudas, sueños y familias enteras.
Por eso creo que la discusión no debería ser quién gana la narrativa, sino quién devuelve la tranquilidad.
Porque al final, la seguridad no se presume en una conferencia… se siente en la calle 🚶♀️🚶♂️.
Y hoy, siendo honestos, muchos en Tlaxcala sentimos exactamente lo contrario.